■本報記者 沈思怡 李楚悅 實習生 盛嘉蕾

　　6月24日，張雪峰的微博賬號發布了一則信息：“因為過度勞累，胸悶心悸，大晚上的被醫院收治強制住院了。”

　　處于風口浪尖的網紅名師暫時離開了輿論場，但關于高考志愿填報的焦灼并沒有停止。

　　一個個高考考生家庭，在高考結束后，都將進入一場并不比考試本身更容易的“信息戰”。關于升學、就業、人生規劃的諸多焦慮，都在這樣一個時刻集中爆發。

　　盡管“張雪峰式”填報志愿的邏輯和方法論，難以獲得主流視角下的社會認可，但他的存在并非偶然。數百萬人競爭的高考，被許多人視為改變命運的機會。人們恥于宣之于口卻又真實存在的實用主義邏輯與功利取向的欲望，在直播間里悉數呈現。

　　也正因如此，號稱“方向比努力更重要”的志愿填報指導服務，洞察人性的幽微，在直播間打造出為諸多人指點迷津的氛圍，獲得火熱追捧。

　　我們在張雪峰的直播間里，找到了一些考生和家長。對他們中的一部分人來說，填志愿是一場“自己不懂、也沒人教”但又絕對不能落后于人的另一場大考。困惑與迷茫令他們點進了直播間，希冀從中獲得一條普通人能走得通的人生之路。

　　火爆的直播間

　　網絡上流傳的一則視頻里，張雪峰舉著話筒演講，以他一貫激情的狀態號稱“志愿填好了，能夠彌補50分的差距”。隨后，他解釋這句話的意思是：通過選擇合適的專業，少考50分的人在畢業后能與分數高出50分到100分的同齡人獲得同樣的工作機會。

　　這段話基本上解釋了張雪峰火爆的原因。在他的填報邏輯里，從志愿出發，略去學習過程、性格成長、能力發展等諸多環節，直奔主題——工作，或者再直白一些，掙錢。

　　從5月開始，他的直播間就不斷有人涌入，急切地想要通過填報志愿，求得一個人生的最優解。

　　大多數時候，張雪峰像一臺人形大數據機器，輸入孩子的地域、成績、選科和基礎的興趣方向，他問幾個簡單的排除法問題，就能夠導向一所或幾所高校和專業，并且順帶告訴你將來的就業方向、薪資水平以及是否需要考研。

　　諸多直播間連線的片段，被剪輯成短視頻在互聯網上傳播，也因此誕生了類似“家里沒有企業要管理的別報管理”“家里沒有資源的別報金融”等諸多“名場面”。

　　盡管這些言論看似荒誕不經，但不乏有人對張老師的直播間趨之若鶩。對許多填報志愿能力近乎為零的家長來說，張雪峰的直播間，是他們可觸及的信息資源極限。

　　38歲的刈水人在直播間評論區提問：“孩子只考了400分，怎么選才能上本科？”直播間的評論如奔涌潮水，他的留言很快沉底不見。但他并不氣餒，在輸入框重新鍵入相同的問題，再次發送，期待被選中答復。

　　“我們文化水平低，眼界太窄。張雪峰是在用他的認知給我們分析大學的情況，讓我們有得選。”刈水人說。

　　刈水人來自河南南陽，學校每年考上清北交復的學生數量是教育水平最直觀的量化體現。孩子所在的班級人數多，自己的孩子成績一般，“老師更多是幫好學生做志愿填報解答。”刈水人說。

　　在張雪峰的直播間里，曾有一位甘肅省高三的老師向他提問：在一所全年級300多人，只有10個人能上本科的學校，大部分孩子來自家庭條件比較差的農村，如果有人只考了二本分數，是應該花高額的學費讀本科，還是選擇一所公辦專科學校更合適？

　　張雪峰給他的答案是，如果是西北、東北地區的學生，本身的學習能力一般，無法在將來通過考研在學業上自我超越，相對來說，許多專科院校畢業的技術人才在就業前景方面更廣闊。

　　相比之下，方向明確的陜西考生周鴻偉從容不少。與父母商量后，周鴻偉決定報考醫科。一方面工作穩定，還能照顧家人，另一方面家族中有親戚從事醫生這個職業，或許能幫忙指導。但他依舊會去張雪峰的直播間尋找更多信息。

　　從高一開始，周鴻偉就關注到張雪峰講的高考志愿填報，覺得他講得很“實在”。有一次在抖音平臺看到有網友罵張雪峰，他氣不過，回復道：“不找張雪峰咨詢志愿填報，難道找你嗎？”這條評論收獲了近兩百個點贊。

　　他確信，在張雪峰的直播間一定能挖到有效信息。比如，以醫科為例，張雪峰曾在直播中建議成績只夠二本的考生，在選擇醫科時盡量避免“臨床醫學”，而是要另辟蹊徑選擇“影像學”等醫學技術學科，邏輯是：二本院校的臨床醫學學生，比得過985/211等大學培養的臨床醫學學生嗎？

　　周鴻偉覺得此話有理，高考成績還沒出分，全家就一致決定，如果上不了一本，“影像學”會成為首選。

　　高考結束后不久，張雪峰頻頻上熱搜，成了全網熱議的話題人物，其志愿填報輔導課程在家長和學生間銷量火爆。

　　缺失的信源

　　并非所有考生都像周鴻偉這樣，在專業選擇上早有準備。

　　河南考生林星感覺，自己是被突然“踢”上志愿填報“戰場”的。新買的《河南招生考試之友》參考書厚厚一沓，面對海量的院校專業，她毫無頭緒。

　　“高中三年從來沒想過這些，書里面很多專業我聽都沒聽說過，真的填不出。”林星說。她記得，高三課間老師偶爾會問：你以后想干什么。那時她要先把思緒從作業本里抽出來，再飄向更遠處的“夢想”。大多數時候，沒等思緒抵達，老師就緊皺眉頭：算了別想了，還是先做作業吧。

　　林星聽別人提到最多的專業，是近幾年很熱門的“計算機”，但這些專業是什么、要怎么學、畢業后能干什么？高考結束至今，林星每天都在各大短視頻及咨詢App之間反復切換。

　　起初，這些渠道有些幫助。林星記得張雪峰在直播間講過，家庭條件普通的考生不要選擇管理類專業，她便在志愿書上將這一欄劃去。但減法無法一直做，填報志愿時間節點在即，林星陷入了更深的迷茫。張雪峰直播間這樣的志愿填報規劃服務成了“救命稻草”。

　　6月24日，有考生致電張雪峰的機構咨詢省內自主招生相關事宜，工作人員表示，目前已不再接受2023屆(即今年)畢業的高考生。家長林彥初回憶，自己今年5月初就曾咨詢過機構客服，“當時就被告知沒有名額了。”

　　高考放榜后，林星在張雪峰的抖音評論區留言了自己的成績跟需求，沒想到得到了幾十個網友的關注跟回復。“他們給我推薦了院校跟專業，還幫我分析了這個專業就業的前景。我覺得那些網友也很真誠，而且這是建議都是不收費的。”

　　作為互聯網原住民，“00后”學生們消弭信息差的能力已經比上一輩強很多。但在欠發達地區，數字鴻溝依然橫亙在城鄉之間，復雜多樣的社會環境、日益激烈的學歷競爭以及瞬息萬變的行業動向，常常難以抵達處于信息接收末端的考生們。

　　掙扎在信息差里的網友們互幫互助，是社交媒體評論區里的常態。有時候“張雪峰”似乎成了一個暗號，考生和家長們站在舉起填報志愿的求助牌，就會有千萬個“張雪峰”們前來引路。

　　熱門的生意

　　錯綜復雜的信息里，眾多教育類網絡意見領袖打著“專業高考志愿規劃師”的名頭各執一詞。究竟要相信誰，成了比填哪所院校哪個專業更難抉擇的事。

　　6月23日，高考分數剛剛公布，上海的高中老師張瑤就接到了好友楊柳的電話，她是一位高三學生的家長。“孩子班級的家長群里有好幾個家長在討論要找專業的志愿填報規劃師，你說我們要不要也花錢找一個問問意見？”

　　“志愿填報規劃師”這個職業，張瑤早就聽說過，但這是第一次有朋友向她提起。她問朋友為什么想買他們的服務，對面傳來一聲嘆息，“填志愿太復雜了。”

　　6月28日，家住河南省南陽市鎮平縣的林星隨父親去了鎮上的一家機構做高考志愿填報輔導。這是父親朋友推薦的，他的孩子也在這報了班，費用是1500元。

　　這個所謂的“機構”沒有具體名字，位置較偏，是某居民小區內的一棟兩層樓建筑。裝修也很簡陋，除了方桌跟椅子，基本沒有其他家具設施。“有點破，像是臨時搭建出來的。”

　　林星早上6時抵達，機構里已人滿為患。考生圍坐在方桌四周，桌上攤滿了各種參考資料，背著手站在一邊的家長們把不足50平方米的房間圍得水泄不通。

　　機構里分工明確：一樓的“助教姐姐”們會先接待考生及家長，根據高考成績結合位次，協助他們先選出12個一本院校的志愿。每個助教對接4位考生，有時忙不過來，讓林星感到混亂。選完志愿后，考生方能上到二樓，這里有3位年紀看起來更大的老師，會再整體評估考生選出來的專業，并給出意見。

　　由于人數過多，林星花在排隊上的時間，就抵得上第二輪分析咨詢的時間。

　　南陽當天32℃，房間里只有天花板的吊扇無力轉動著，林星覺得有些喘不過氣。她還在隊伍里發現了很多同校甚至同班的同學。直到14時，才結束了當天的志愿填報輔導。過兩天，她還要再去選二本院校。

　　根據企查查數據顯示，2023年國內有關“高考志愿填報咨詢”的企業超2600家。自2016年起，全國填報志愿相關企業數量逐年攀升，年增量在100家以上，近三年增速尤為迅猛。其中，2021年國內相關機構增量超740家，為近十年來的高峰。僅河北現有志愿填報相關企業1720余家，數量位列全國第一，遠超排在第二的內蒙古自治區6倍(約220余家)，在全國行業內占比約64%。

　　張雪峰創立的公司成立于2021年，主要提供高一選科指導及高考填報志愿咨詢。他的公司App界面目前只顯示兩款低價咨詢服務產品。但咨詢客服后，對方介紹了張雪峰團隊所提供的“夢想卡”服務，即一對一志愿填報服務。這是由張雪峰團隊服務，張雪峰過審，但并不會由張老師親自溝通。價格全國統一：高三9999元，非高三8999元。

　　能夠獲得張雪峰本人溝通的志愿填報服務則更加搶手，價格也更貴，在數萬元。目前，僅上海地區生源，張老師本人的名額已經排到了2025屆考生。

　　生活的不確定性

　　志愿填報規劃師或許能在當下給一個看似合理的最優解，但誰能超越時間，預判這個世界的未來走向呢？

　　來自江西的謝薇在張雪峰的直播間里為今年高考的妹妹打探消息。這是她第二次參加志愿填報，上次是5年前，自己高考的時候。她稱那場志愿填報是“不幸中的萬幸”——幸運是成功被省內的一所一本大學錄取，代價是從第一志愿醫科滑檔調劑到張雪峰口中的“天坑”專業：環境科學。

　　然而，畢業一年后，她覺得這個所謂的“天坑”，好像并沒有張雪峰說得這么“坑”。比如她發現在考公時，對應的崗位并不少。同時，因為大家都對環境學避之不及，導致報考同一崗位的人數相較熱門專業崗位少了很多，競爭壓力隨之減小。“也算是一個優勢。”此外，謝薇察覺到，很多所謂熱門專業畢業生的出路，也沒有像網上說得那么好。

　　盡管張雪峰式的志愿規劃服務依舊火熱，但許多人依然會選擇相信身邊人的建議。

　　高考出分后，比一本線高了79分的周鴻偉決定報考省內某大學的臨床醫學五年制專業。他打電話給學校招生辦問過，知道這個專業未來要考研，學校每年的考研上線率超過50%。他還咨詢了當骨科醫生的三叔，對方表示，在西安，該院校臨床醫學專業的就業形勢挺不錯。

　　“雖然張雪峰講得有一定道理，但每個地區的情況不同，也不能全部照搬。還是以自身情況為主，多問問身邊前輩的意見吧。”周鴻偉說。

　　盡管張雪峰在直播間多次強調大學所選的專業與未來就業的強掛鉤性。但現實生活中充滿了不確定性，看似清晰的志愿規劃路徑，常常遭遇“失效時刻”。

　　2018年，河南考生王瑩瑩報考了華東地區某所985大學的法語專業。4年后，她成了上海一家法國獵頭企業的員工。現在回看，她確信自己在填報高考志愿時存在很多問題：比如沒考慮該專業在時代大背景下的供求關系，也沒考慮未來是否要考研、出國，或是抓緊時間輔修一門其他專業。如果再給一次機會，王瑩瑩會填報會計或者法律等專業性強一些的專業。

　　不過，她并不后悔。“我不可能先拿到正確答案再去選擇過什么生活。時代一直在變，沒有永遠的鐵飯碗。誰也不知道這輩子會經歷什么，真正永恒的抗風險的技能又是什么。”王瑩瑩說。

　　(應受訪者要求，皆為化名)

　　來源：解放日報