翻過(guò)一座山，又見(jiàn)一座山，轉(zhuǎn)彎、轉(zhuǎn)彎、再轉(zhuǎn)彎，剎車(chē)、剎車(chē)、再剎車(chē)……每一個(gè)開(kāi)車(chē)去甲應(yīng)村的司機(jī)，都要在山巔上、云霧中、懸崖邊經(jīng)歷兩三個(gè)小時(shí)這樣的考驗(yàn)。

這是通往甲應(yīng)村的路（1月5日攝）。新華社記者關(guān)明輝 攝

　　甲應(yīng)村，即西藏林芝市察隅縣察瓦龍鄉(xiāng)龍普村嘉興組，位于久負(fù)盛名的梅里雪山群峰的西側(cè)。由于路險(xiǎn)、景美，近年來(lái)，甲應(yīng)村名聲漸起，成為一眾越野愛(ài)好者的“打卡”地。

　　從空中俯瞰甲應(yīng)村，一片開(kāi)闊的高山草甸將甲應(yīng)村一分為二。一邊是茂密森林、秀美冰湖、巍峨雪山，宛若仙境，神秘又迷人；另一邊是嬉鬧孩童、藏式民房、牦牛牧場(chǎng)，如詩(shī)如畫(huà)，祥和又富足。

梅里雪山群峰和覆蓋白雪的冰湖（1月5日攝）。新華社記者關(guān)明輝 攝

　　美麗生活并非與生俱來(lái)。“甲應(yīng)村以前有12戶人家，后來(lái)有些村民嫌位置太偏遠(yuǎn)，搬到了山下，于是變成了4戶。這兩年發(fā)展起來(lái)了，又變成了6戶。”龍普村黨支部書(shū)記扎拉說(shuō)。

　　說(shuō)起偏遠(yuǎn)，村里75歲的老人達(dá)瓦江村依稀記得，20年前，他騎馬去一趟鄉(xiāng)里，大約50公里的路程，要走上一整天。

　　2016年，全長(zhǎng)30多公里、投資1100多萬(wàn)元的進(jìn)村道路被打通。盡管只有3.5米寬，但改變正悄然而至。

　　“以前過(guò)日子主要是靠去山上挖蟲(chóng)草、松茸，賣(mài)了換錢(qián)，生活不太富裕。后來(lái)游客多了，家家戶戶都搞起了民宿、餐飲。”達(dá)瓦江村說(shuō)，“每年5、6月份是旅游旺季，有時(shí)游客多到房間都不夠住。”

達(dá)瓦江村在自己的民宿二樓眺望梅里雪山群峰（1月5日攝）。新華社記者劉文博 攝

　　在政府的幫助下，村民擁有了溫室大棚，里面種著白菜、蘿卜、大蔥等。“現(xiàn)在好了，冬天也能吃上新鮮蔬菜了。”達(dá)瓦江村說(shuō)，為了拓寬增收渠道，有的村民還在大棚里試種起了羊肚菌。

　　另一邊，剛剛上完網(wǎng)課的初二學(xué)生仁增多吉告訴記者：“原來(lái)村子里不通網(wǎng)，一些同學(xué)即使放假也不愿意回來(lái)。現(xiàn)在中國(guó)移動(dòng)、中國(guó)電信都在附近建了信號(hào)塔，方便多了。”

　　富不忘本。腰包鼓起來(lái)的甲應(yīng)人深知保護(hù)生態(tài)環(huán)境的重要性。“每個(gè)人都有責(zé)任保護(hù)這里的環(huán)境，環(huán)境搞糟了，就沒(méi)人會(huì)來(lái)了。”村民索朗普布說(shuō)。他是村里的一名保潔員，負(fù)責(zé)撿拾被丟棄在樹(shù)林里、山谷間的生活垃圾。

　　村民仁青在村里開(kāi)了一個(gè)觀景驛站。走進(jìn)驛站，仁青一家正圍坐在火爐邊談笑。仁青家的墻上，全國(guó)各地越野愛(ài)好者留下的話密密麻麻，有的訴說(shuō)著游客的故事，有的則是對(duì)甲應(yīng)村的表白：“這里就是世外桃源”“村民們都很淳樸熱情”“下次一定會(huì)再來(lái)”……

　　梅里雪山腳下的甲應(yīng)村，雖然只有6戶人家，但幸福路上一個(gè)也不能少，他們努力繪就著屬于自己的鄉(xiāng)村振興“山水畫(huà)”。（記者劉文博、關(guān)明輝）