距離拉薩市約130公里的格達(dá)鄉(xiāng)是當(dāng)雄縣轄鄉(xiāng)，這里平均海拔約4500米，夏天有壯美的牧區(qū)風(fēng)光，冬天亦有漫長的高寒缺氧。作為格達(dá)鄉(xiāng)唯一一所小學(xué)，格達(dá)鄉(xiāng)中心小學(xué)承擔(dān)著格達(dá)、羊易、甲多、央熱4個村的小學(xué)生教育工作。今年44歲的拉巴卓瑪，在這里度過了自己23年的教師生涯。

　　“大家跟我一起讀，100，以內(nèi)的，加法，和減法……”在格達(dá)鄉(xiāng)中心小學(xué)見到拉巴卓瑪老師講課時，記者發(fā)現(xiàn)眼前這位老師和一般數(shù)學(xué)老師不太一樣，她會帶著孩子們先讀幾遍題目，然后詢問孩子們題目中每個字句的含義，最后才開始數(shù)學(xué)教學(xué)。

　　這樣的教學(xué)方式是有原因的。

　　“牧區(qū)的孩子基礎(chǔ)比較差，在沒有上學(xué)以前，他們幾乎接觸不到漢語。所以我在數(shù)學(xué)教學(xué)中，會教他們先讀順、理解題目，最后解題。這樣學(xué)生更容易學(xué)到新的知識。”拉巴卓瑪告訴記者，課堂全部采用漢語教學(xué)，她所帶的二年級（2）班學(xué)生對漢數(shù)理解能力越來越強(qiáng)了。

　　牧區(qū)地廣人稀，學(xué)生的家離學(xué)校普遍較遠(yuǎn)，這里的孩子大多寄宿在學(xué)校。除了上課以外，拉巴卓瑪把學(xué)生當(dāng)成自己的孩子一樣關(guān)心愛護(hù)，常常去宿舍和他們談心。“有些小孩只有七八歲，看到他們小小年紀(jì)住在學(xué)校，很心疼他們。也正是因為這個原因，這邊的孩子們生活自理能力很強(qiáng)。”拉巴卓瑪說。

　　拉巴卓瑪老家在堆龍德慶區(qū)，然而23年來，她早已習(xí)慣了在這里教學(xué)，那份對學(xué)生的愛也早已刻在她的內(nèi)心深處。拉巴卓瑪教過的學(xué)生數(shù)不勝數(shù)，其中不少給她留下了深刻的印象。

　　“大概是在2009年，班里有個小女生，上課沒有精神，總是咳嗽。我和她的家長溝通了兩次，讓家長帶著小孩去醫(yī)院看看，但是家長認(rèn)為孩子只是感冒，沒有過多留意，孩子也一直沒有好轉(zhuǎn)，病懨懨的。”因為這個孩子是單親家庭，家庭條件也不太好，媽媽是個樸實的牧民，沒什么文化，拉巴卓瑪便自己帶著這個孩子去市人民醫(yī)院檢查，這才知道孩子得了結(jié)核病，需要住院治療。拉巴卓瑪拿出了自己的積蓄，但是還不夠住院的費用。“我跟學(xué)校反映了這件事，校長當(dāng)時便組織全校教師為這個孩子捐款，湊齊了住院費。”在醫(yī)院治療3個月后，孩子返回學(xué)校。

　　“現(xiàn)在她已經(jīng)大學(xué)畢業(yè)參加工作了，逢年過節(jié)，她總是會來看我，我們也一直保持著朋友般的關(guān)系。”拉巴卓瑪微笑著說。

　　三年前，源于對西藏的向往和熱愛，云南小伙楊先露義無反顧地來到了西藏，并成為格達(dá)鄉(xiāng)中心小學(xué)的一名語文老師。在三年的工作中，他都與拉巴卓瑪合作。

　　“拉巴卓瑪老師是一個陽光向上的老師，見到她時，她總是微笑著。教學(xué)中，她對學(xué)生特別用心，該嚴(yán)厲時嚴(yán)厲，該溫柔時溫柔。對待同事，她總是積極主動地去幫助別人。”楊先露告訴記者，去年兩人一起帶一年級時，由于孩子漢語基礎(chǔ)差，在講“通知”的寫法時，學(xué)生怎么講都聽不懂。“當(dāng)時我沒辦法，就給拉巴卓瑪老師打電話求助，她立馬趕到教室，耐心地幫我為同學(xué)們翻譯。”

　　“拉巴卓瑪是我事業(yè)和生活中的良師益友，是我前進(jìn)的指明燈。”楊先露說。

　　對于剛參加工作時的情況，拉巴卓瑪依然記得很清楚。“路不通、電不通、電話也打不通。教室里的條件很艱苦。”更令她頭疼的是，當(dāng)時的牧民幾乎沒有一點點教育意識，很多孩子都在家放羊。為此，她時常上門做家長的思想工作。

　　“現(xiàn)在和以前相比，教育教學(xué)、學(xué)生住宿、學(xué)生吃飯等條件都已經(jīng)有了很大的變化。現(xiàn)在每頓午飯有4個菜，教室里也用上了電子白板。最令我感到開心的是，家長的觀念轉(zhuǎn)變了，他們會主動送孩子來上學(xué)。”拉巴卓瑪說。

　　“苦嗎？”面對記者的提問，拉巴卓瑪笑著搖搖頭。“遇到過困難，受到過挫折，但真不覺得苦，這里的孩子雖然有點羞澀，但他們很聽話，很愛老師，也懂得體諒老師，和他們在一起，我很快樂，看到我的學(xué)生一個個長大，一個個有出息，我很欣慰。”

　　既來之，則安之。這么多年來，學(xué)校有不少老師先后調(diào)離這里，或回到家鄉(xiāng)，或調(diào)到市區(qū)。拉巴卓瑪不是沒有機(jī)會離開，而是舍不得離開這里，那份對這片遼闊土地的熱愛、對牧區(qū)孩子深深的依戀讓她心甘情愿地在這里扎下根來。

　　“20年前剛來時，就安下心來了，沒想過離開這里。到退休為止，我會一直待在這邊。”拉巴卓瑪樸素的語言背后是無悔的堅守。